Em nói em thích hoa, một thứ hoa không tàn theo năm tháng, chỉ cần anh tìm thấy nó, thì mình sẽ yêu nhau. Anh mỉm cười chẳng nói một lời. Anh vẫn biết đó chỉ là cái cớ để em đẩy anh ra xa em hơn chút đỉnh, bởi em chẳng tin có cuộc tình nào có thể tồn tại ở khoảng cách hơn mười ngàn cây số.

Ấy vậy rồi, vẫn có một ngày, anh mang đến bên em một bó oải hương khô, và hai đứa yêu nhau.

Em yêu ‘lavender’ từ đó. Em yêu cái sắc tím nên thơ từ đó. Em yêu anh từ đó.

Anh nói thứ hoa tượng trưng cho mùa hè đất Pháp đó sẽ mang lại may mắn cho anh, cho em, cho cuộc tình hai đứa mình. Và anh tin, khi những cánh oải hương khô chạm xuống nơi em đặt chân, những bình yên, những thuận hòa sẽ quẩn quanh em mãi.

Anh nói sắc tím ‘lavender’ sẽ giữ hai trái tim luôn hướng về nhau, bởi người ta vẫn tin, nó là loài hoa của sự đợi chờ, của hi vọng, của tình yêu trong xa cách, để giữ cho con tim anh một ngày, chắc chắn, sẽ trở về với em.

Anh thường dành thời gian rất lâu, từ những ngày cánh đồng oải hương gần nơi anh học nhuộm dần những dải tím dưới nắng hè, gom những cành hoa tươi nhất, nồng nhất, để làm cho em những bó oải hương khô thơm phức, gửi về một chặng đường thật xa.

Những cánh hoa về đến thành nội cũng là lúc trời trở đông nơi xứ Bắc. Vậy là anh gửi chút nắng, chút nhớ mong, chút yêu thương ngọt ngào của mùa hè, vào tô điểm cho trời đông quanh em thêm ấm áp.

Em vẫn thường bảo anh, màu ‘lavender’ với đông Hà Nội hợp hơn rất nhiều với cái năng chói chang xứ Provence. Màu tím oải hương nằm gọn trong lòng trời Hà thành trong vắt những sớm đầu đông mang lại trong em không gian vẹn nguyên những ngày còn sánh vai bên anh nơi chân trời ấy.

Em thích thứ mùi nồng, ấm của nhành oải hương len lỏi trong phòng, dưới từng lớp chăn mỗi sáng khi em đang mơ màng. Đó, cũng là thứ mùi rất quen sau từng vòng khăn, trên gáy tấm áo khoác dày của anh mỗi khi sát kề. Ở cái xứ sở ngập đầy ‘lavender’ ấy, âu cũng là thứ mùi quen thuộc, đặc trưng.

Anh nói, rồi sẽ có một ngày, anh trồng cho em một rặng ‘lavender’ ngay giữa lòng Hà Nội. Em chỉ quay đi, trêu anh sến quá, rồi tự cười thầm với những hình dung về anh, về em, về khóm ‘lavender’ trước hiên nhà, nơi hai đứa có thể ngồi bên nhau nói chuyện hàng giờ không biết chán.

Em cũng tin, rồi sẽ có một ngày, em sẽ chẳng còn phải mong ngóng từng cánh ‘lavender’ khô, trôi xa hàng nghìn dặm để đến bên em, mà sẽ là chính tay anh, gom những cánh hoa rụng xuống từ đêm trước, gói lại thành từng túi thơm đặt bên gối em mỗi sớm.

Hương ‘lavender’ sẽ kéo dài từ những ngày nắng oi đến những mùa hanh lạnh, như tình yêu của anh, của em, của chúng ta. Anh sẽ mang xứ Provence về trước thềm nhà em, để em mãi chẳng còn cảm giác rời xa miền kí ức xinh đẹp ấy. Anh vẫn biết, với em, quãng thời gian đẹp nhất cuộc đời là ở nơi chốn ấy mà, nhỉ?

Và rồi, biết đâu đấy, cũng sẽ có một ngày, bằng một phép màu diệu kỳ nào đó, mình lại có thể đưa nhau trở lại chốn xưa, rời xa những bộn bề thành nội, phải không anh?

---------------------------------------------------

Tác giả: Lê Di - RadioMe.vn

Thực hiện: Yo Le và nhóm sản xuất RadioMe

Nếu bạn có bất kỳ bài viết, tâm sự nào muốn chia sẻ, vui lòng gửi email về địa chỉ camxuc@i-com.vn