Sương chống nạng tập đi. Viên đội dìu nàng, nom thật tình tứ. Tập trong hành lang, rồi lân la ra tận cổng Đông Môn. Y nháy mắt với tên lính gác cổng, rồi bế thốc nàng lên vọng lâu. Tên lính cầm nạng lập cập chạy theo. Nàng cảm thấy sung sướng khi được hầu hạ, nhưng lại thẹn thùng khi bị đàn ông bế giữa ban ngày ban mặt.

Ngày trước, qua thành, nàng vẫn ngước lên nhìn cổng Đông Môn. Ồi, lần đầu tiên lên vọng lâu. Dòng sông Lô hiện ra ngay trước mặt. Thuyền bè tấp nập ngược xuôi. Dãy nhà bè neo đậu xuôi về phía ghềnh miếu Đồng Tiền. Nghĩ đến miếu Đồng Tiền, lòng nàng chạnh nhớ tới Đình. Chàng ở đâu? Có dễ, mình không dám gặp chàng nữa, tấm thân vấy bùn này, đâu còn xứng với thi nhân tao nhã. Ngước nhìn lên núi Dùm, đồn binh đập vào mắt, làm nàng lẩy bẩy, cái nạng loạng choạng. Viên đội tinh ý, ân cần kéo ghế mời nàng ngồi.

- Gió hơi mạnh một chút, xin phép em nhé. - Y hạ mành cửa phía bắc xuống.

- Vâng ạ! - Nàng ngoan ngoãn.

- Anh định khi nào em khỏi bệnh, mới nói chuyện. - Y ngập ngừng, liếc mắt thăm dò thái độ của nàng.

- Việc gì cơ ạ? - Nàng nhíu mày, vẻ cảnh giác, ngỡ y lại định giở trò chi đó.

- Số là thế này, - y chậm rãi, - thực tình là anh muốn giải thoát cho em, khỏi tay tên đồn trưởng đê tiện ấy. Nhưng buộc phải lập kế thách đấu, như đã nói với em. - Y lại ngập ngừng chờ đợi phản ứng của nàng và tung đòn mạo hiểm. - Khi nào em khỏi, có thể về nhà mẹ đẻ, thế nhé! - Y toan đứng dậy, ra về.

- Ơ... - Nàng ngỡ ngàng thốt lên và bật khóc rưng rức.

- Xin lỗi, anh làm em buồn lòng. - Y tỏ ra bối rối như người có lỗi.

- Em biết đi đâu bây giờ? - Nàng thành thực. - Con gái xuất giá tòng phu. Không lẽ, lại lên đồn binh núi Dùm? - Nàng rùng mình sợ hãi.

- Anh biết, Đình rất thương mến em mà. - Y tỏ ra sành sỏi, hiểu biết tường tận về cuộc đời nàng.

- Nhưng tấm thân em đã thế vầy, đâu còn... - Nàng tê tái cõi lòng.

Gió sông Lô thổi ràn rạt, đẩy bung mành cửa, đồn binh núi Dùm lại hiện ra, nàng trừng trừng nhìn lên, đầy vẻ căm hờn. Trước đây, từ trên núi, nàng nhìn xuống cổng Đông Môn, bên bờ sông. Nay, lại từ chốn này, nàng nhìn lên đó. Nàng chới với giữa hai đầu gậy, đằng nào cũng khổ nhục. Đào hoa bạc mệnh cũng là số nàng chăng?

- Nếu em không chê kẻ hèn mọn này, anh xin lấy em làm vợ. - Đột nhiên, y quỳ gối và ngước mắt van xin, như thể con chiên nhìn ảnh Chúa, trên nhà thờ vậy.

Cử chỉ bất ngờ đó của viên đội, làm nàng chết sững người. Hồi lâu, nàng hồi tỉnh và ôm lấy đầu y mà khóc nghẹn ngào. Y vỗ về an ủi, rồi hôn nàng. Lần đầu tiên trong đời, nàng được hôn, sự tê mê sung sướng, khiến nàng lả cả người. Y nhìn gương mặt rạng ngời của người đẹp thành Tuyên mà lòng lâng lâng và đầy tự hào. Phàm làm giống người, phải đa mưu túc kế. Y cười đắc thắng.

Sương nhiều lần về nhà, nhưng viên đội hay đi cùng, nên mẹ con khó bề tâm sự. Có bận, nàng lẻn về một mình. Mẹ vội khép cửa liếp, thì thào:

- Đình vào chiến khu rồi!

- Thảo nào... - Ý nàng muốn nói là, thảo nào, không thấy thư từ gì.

- Nó gửi cho con. - Mẹ xách ra một cái túi thổ cẩm. - Nó bảo, mật gấu để bóp chân. Có một phong thư nữa thì phải.

Nước mắt lại giọt vắn giọt dài, thì ra, Đình cũng đã biết nàng bị tai nạn và lại có thư nữa. Thế mà, suýt nữa trách oan người ta. Những giọt nước mắt rơi lộp bộp xuống lá thư xanh, như mưa lá cọ.   

                                    
Thì ra, chàng vẫn nặng lòng, còn mình thì...

Nàng khóc tu tu, khiến những người hàng phố lếch thếch kéo sang, tưởng bà cụ mệnh hệ gì.

Viên đội thường dẫn nàng lên núi Thổ Sơn, nhìn toàn cảnh thị xã. Chỗ này, lưa thưa mấy mái ngói công sở, đồn binh. Chỗ kia là những mái lán lụp xụp của phu mỏ than, mỏ kẽm và dân bán buôn, từ tứ xứ tụ về. Đây là thành Tuyên rêu phong cổ kính. Nàng từng nghe Đình giảng giải rằng, thành đã xây cách đây bốn trăm năm có lẻ. Cổng thành to, voi đi lọt. Cổng nào cũng có vọng lâu cho lính quan sát bốn phương tám hướng. Nàng nhớ, Đình đã từng lội xuống hào ngoài thành, mò cua, bắt ốc, một thời.

(...)

--------

Nguồn: VOV