Một buổi chiều nào đó, anh lại nép mình sau những song sắt hoen gỉ màu thời gian nơi khung cửa sổ phía đối diện căn phòng nho nhỏ của em. Không biết anh đang làm gì, chỉ thấy anh chăm chú vào chiếc laptop, tay gõ liên hồi còn đôi mắt đăm chiêu. Thỉnh thoảng, anh đưa tay lên day day hai bên thái dương, xem chừng mệt mỏi. Lúc nào anh cũng vậy, bình tĩnh và từ tốn. Chính điều ấy là tôn lên nét đẹp trai trên khuôn mặt anh khi nhìn nghiêng. Em mê mẩn gương mặt ấy rồi, trái tim em đang loạn nhịp…

Một buổi chiều nào đó, anh gõ cửa phòng em. Em vươn mình khỏi đống chăn đệm ấm áp, ngáp dài một cái rồi đẩy cửa ra và chết lặng trong ánh mắt lạnh lùng, quyến rũ. Rốt cuộc, anh chỉ muốn hỏi mèo nhỏ nhà em có thích ăn cá không. Câu hỏi nhàm chán đến vô cùng. Mèo nào mà chẳng thích ăn cá, trừ phi nó không phải là mèo (một loài nào đó đội lốt mèo). Sao anh không hỏi: “Em có thích anh không?”. Câu nói ấy chắc chắn thú vị hơn nhiều. Nhưng mà, anh sẽ chẳng bao giờ làm thế đâu nhỉ…

Một ngày buổi chiều nào đó, mây bay lãng đãng. Anh bất ngờ rủ em đi ăn kem Bờ Hồ. Em định không đồng ý nhưng nhìn vẻ mặt ỉu xìu của anh, em đành bằng lòng thay đổi quyết định. Thế là hai đứa có một buổi thăm thú thành phố vô cùng thú vị, được ăn, được chơi, được đắm mình trong những cơn gió mát lành và còn được ôm anh từ phía sau thật chặt…

Một buổi chiều nào đó, anh ngồi tỉ tê kể em nghe đủ thứ chuyện trên trời dưới đất. Từ những trò nghịch dại thưở con nít đến những câu chuyện tình yêu sến sẩm với một người nào đó em chưa từng gặp mặt. Tâm trạng em thăng lên, tụt xuống vài lần, chỉ có anh là cười mãi nhưng ánh mắt lại phảng phất nỗi buồn.

Rồi một buổi chiều khác, anh ngồi sau lưng, vân về những sợi tóc mây của em, lại vừa nhẩn nha hát. Chất giọng anh không quá đặc biệt nhưng mỗi câu hát đều khiến em thấy yêu đời. Có lẽ, niềm vui bé nhỏ của anh đã lan sang em như có người từng bảo: “Hạnh phúc là thứ dễ lây lan”.

Thế rồi, một buổi chiều mùa thu êm dịu, anh dời khỏi khu nhà ấy, không nói chẳng rằng. Anh xách hành lí bước ra khỏi cuộc đời em mà chưa kịp nghe những điều em chưa kịp nói. Mẩu chuyện ngôn tình em đang vẽ ra trong đầu, bỗng chốc tan thành sương khói, quấn quýt lấy trái tim, bóp nghẹt thành nỗi đau…

---

Bài viết của Nguyên Nguyên:

"Giá như có ai đó đợi chờ em trong cuộc đời này. Giá như có ai đó sợ mất em. Giá như có ai đó thương em, thương em thật nhiều" - Trong một buổi chiều mưa, em đã ước như vậy.

Hết lượt này rồi đến lượt khác, những dòng xe, dòng người hối hả, rồi giữa đám đông đó, tìm đâu một người em thương. Em đã chờ đợi và rồi chờ đợi. Ngày tàn rồi nắng cũng tắt, nhạt nhòa dần như nỗi mộng mơ của em vậy. Từng buổi trời lại bình minh, mọi thứ thì vẫn hoài diễn ra như một quy luật, và còn một quy luật nữa, em là để cô đơn, là để bước đi một mình dẫu trời nắng lẫn trút mưa.

Một ngày như hôm nay nếu trên con đường này có thêm một người nữa chung bước, chỉ cần duy nhất một người thôi, thì biết đâu mưa trong lòng em không đến nỗi tầm tã thế này. Có đôi khi thật sự tất cả những gì em cần chỉ là một cái ôm, một cái ôm thôi cho dù bên ngoài đó không quá lạnh, dù giông tố không quá lớn, chỉ là một cái ôm thôi mà. Có những lúc em buồn mà chẳng hiểu lý do vì sao, vì em không thương ai, vì ai không thương em, hay đơn giản chỉ vì tim em trống rỗng quá mà không cách gì khá hơn được.

Người ta nói không có nỗi đau nào là không chịu được, người ta cũng nói thời gian sẽ chữa lành mọi vết thương. Phải, người ta nói đều đúng cả, nhưng kể cả là như thế thì em vẫn cần lắm một người. Đến giờ đây nước mắt cũng chẳng thể rơi được nữa, có lẽ em đã thích nghi với sự bình lặng này sau khi từng có một cơn bão đi qua. Nhưng mà, thi thoảng chỉ một cơn sóng thôi, là đã đủ tô thêm vài nét vào cái sự ãm đạm này rồi. Còn anh, anh là ai trong cuộc đời em?

Em đã từng cảm giác mình thật cô độc cho đến khi gặp được anh - một con người mà trông còn đơn độc hơn chính em. Em từng nghĩ là em hiểu cảm giác đó, khi anh bước đi một mình trên phố vắng, khi anh cam tâm sống một cuộc sống không dành cho mình, khi anh nghe tiếng cười nói của tất cả mọi người trừ bản thân anh ra. Thế cho nên, em mới không cần suy nghĩ mà đặt trọn hình bóng anh vào tâm trí mình. Cũng chỉ vì em biết cảm giác mà anh đang trải qua.

Mà có lẽ anh an phận với sự một thân một mình đó phải không anh. Em đã cố bước tới thật gần, gần anh thêm chút nữa, nhưng lại vẫn thấy xa xăm quá anh à. Hay liệu chỉ có mình em đang bước. Hay liệu đã có một bóng hình nào đó sưởi ấm con tim anh mất rồi. Em bất giác dừng lại, ngăn mình lại trước khi đôi chân em chạy về phía anh vô điều kiện, nếu để cho đến lúc ấy thì biết đâu em sẽ lại tan vỡ mất. Mà tan vỡ thì em trải qua rồi, cảm giác không dễ chịu chút nào.

Khi gặp anh em sẽ mỉm cười bởi đó là giới hạn giữa những người như anh và em. Đôi khi em sẽ hỏi thăm anh sống có ổn không vì đến cuối cùng mình vẫn không thể vượt qua nổi cái bóng người quen. Có lúc em sẽ cố ý tìm hiểu về anh một ít, nghe ngóng dạo này anh thường làm gì khi hiện tại em chưa thể buông lơi những rung cảm dẫu là nhỏ bé này. Và dù anh sẽ mãi mãi không thể là người ôm lấy em khi em mệt mỏi, dù em chẳng đủ kiên nhẫn chờ đợi anh, dù chúng ta sau này sẽ lãng quên nhau, thì em vẫn mong anh một ngày nào đó gặp được người thương thật lòng và chẳng còn phải gồng mình để đối diện với cô đơn nữa. Còn đêm nay, nốt đêm nay thôi, em vẫn mong người đó là anh.

--