Tháng năm tuổi xuân của mỗi người con gái như một cơn mưa mùa hạ. Nó ồn ào tưới mát một tâm hồn bỏng cháy những khát khao, tốt tươi những hi vọng cùng đam mê. Tuổi thanh xuân là quãng thời gian người ta giàu có, có sắc xuân môi hồng, có màu mắt biếc say lòng những ai và có cả thời gian để đổi thay những lầm lỡ.

Dẫu vậy không ai tắm hai lần trên cùng một dòng sông và tuổi trẻ vẫn chẳng hai lần thắm lại trong cuộc đời mỗi con người. Hạ qua thu sẽ tới. Mưa mùa hạ dù mát lành, trong veo cũng sẽ có lúc dừng lại để sau hạ sẽ là thu, là heo may, là vàng nắng hanh hao... Tuổi mười tám đôi mươi sẽ là quãng thời gian để khi này bạn nhìn lại bằng nuối tiếc với những gì đã từng là vui-buồn, được-mất. 

Cũng có những lầm lỡ, cũng có những vinh quang để hôm nay bạn mạnh mẽ là một cô gái 28.
28, cái tuổi bạn ở lưng chừng chênh vênh của con gái. Bạn qua rồi một thời mộng mơ mười tám, bạn lãng quên rồi nỗi đau va vấp giữa dòng đời và gói ghém lại cả rồi những vết thương lòng của tuổi đôi mươi. Giờ đây, con gái lặng mình nhìn đời, bình thản và an nhiên...

Bạn chưa đủ thắm, dạn dĩ cuộc đời của tuổi 30 nhưng bạn đủ "bất cần" trước dòng đời xuôi ngược, trước tất thảy sông sâu lòng người. Và hơn hết bạn đủ chín chắn để biết gia đình sẽ luôn là lựa chọn thứ nhất, sau bao thăng trầm bão tố, ở đó vẫn có những người vẫn luôn chờ đợi bạn trở về. Chẳng phải khi còn trẻ người ta vẫn luôn mơ ước bay cao vươn xa tới những vùng trời mới để rồi sau thành công lớn nhỏ, sau danh vọng cao sang, người ta lại muốn tìm về cội nguồn, tìm về tuổi thơ là những gì đơn sơ, giản dị rất đỗi bình thường đó hay sao. Vậy nên tuổi trẻ cứ đi đi, đi là để trở về...

Đôi mươi người ta
Có một thời ngay cả nỗi đau
Cũng mạnh mẽ ồn ào không giấu nổi 
để rạn vỡ, để dù có cố gắng lấp đầy vẫn hằn sâu những vết sẹo thời gian.

Hai mươi con gái thấy chênh vênh đơn độc giữa dòng đời, cần lắm một bàn tay nắm chặt, một cái ôm siết lúc yếu lòng thổn thức thì nay, hai tám con gái vẫn cô đơn nhưng không cô độc. Hai tám là cô đơn tự do và tự chủ. Con gái cũng từng chạnh lòng khi 25, bạn bè lộng lẫy thật hạnh phúc trong e thẹn trắng tinh khôi của dải voan cưới, điểm xuyết sắc tím thủy chung, sắc hồng lãng mạn của bó hoa cưới. Khi ấy con gái cũng từng ước gúa như có ai trao cô niềm hạnh phúc ấy cùng nắm tay nhau đi trong lễ đường... Từng là thế thôi, nay 28 con gái lại thong thả chạy xe trong lòng con phố để bình yên ngắm chiều tà bóng đổ sau giờ tan sở, lại thư thả cùng nhỏ bạn thân bên ly chè bảy sắc bàn về sự đời mà chẳng phải vội vàng trở về lo cơm nước đợi chồng, lo đón con tan học. Hai tám như vậy chẳng phải là an yên, vui vẻ hay sao?

Hai tám, khi gia đình, họ hàng lo sốt sắng cho mối tình duyên có vẻ lận đận truân chuyên này thì con gái lại điềm tĩnh cho rằng đó là may mắn để tận hưởng cho trọn quãng thời gian khi xuân chưa già. Lúc này dù người ta gọi con gái là gái ế thì con gái vẫn sẽ mỉm cười điềm nhiên để bình tĩnh mà ế tiếp. Bởi tất cả sẽ không là gì cho tới khi gặp đúng lúc, yêu đúng người.

Đến một ngày, người ấy bước vào cuộc đời bạn, bạn mới hiểu tại sao bạn và người khác không có kết quả, thậm chí còn không thể bắt đầu, bởi những người ấy đều không phải người bạn đang chờ đợi...

---

Tác giả: Hà Phượng
Thực hiện: Nho Xanh