Busan, những ngày cuối đông, nắng nhạt nhẽo, hanh hao đậu lên ô cửa cùng mấy con bồ câu xù lông chịu rét. Chúng gù gù trong cái lạnh giá khô khốc của những cơn gió cuối ngày, hệt như tiếng thở than của nhưng người lớn tuổi trong những ngày thời tiết khắc nghiệt.

Phòng làm việc ở tầng 3 tòa nhà, chỗ ngồi ngay bên ô cửa sổ, từ đó có thể bao quát được mọi thứ dưới lòng phố. Những chuyến xe, những con người vội vã, những bước chân âm thầm lặng lẽ, những cánh chim thiên di và cả những ô cửa đầy sắc của những tòa nhà cao tầng bên cạnh. Mọi thứ khác lên mình tấm áo ảm đạm và lãnh lẽo của mùa đông, chỉ đợi mùa xuân về là bừng sáng.

…

Tôi vẫn thường có thói quen hít hà tách capuchino nóng, đứng bên cửa sổ, ngắm nhìn sự chuyển động của mọi vật xung quanh. Những đôi chim cu, những đàn chim thiên di đang bay đi tránh rét, những đôi tình nhân vội vã dưới lòng phố, khu vườn thông trơ trọi và cả những ánh hoàng hôn đang líu kéo thời gian bằng những vạt nắng vàng đang trải mình bên khung cửa. Thấy ấm áp, lại nhớ nhân vật Totto-chan bé nhỏ bên cửa sổ, chắc giờ này đang viết vẽ hay sáng tác điều gì đó cho mùa xuân chăng … hay nàng họa sĩ Giôn-Xi đang ôm chiếc chăn mùa đông, nhìn qua khung cửa sổ đợi những chiếc lá thường xuân cuối cùng bao giờ sẽ rụng …

Mùa xuân về bên cửa sổ, những tia nắng có phần ấm áp. Thành phố như được tiếp sức sau một mùa đông dài đầy giá lạnh. Những ngôi nhà cao tầng nhấp nhô, hệt như những chồi non đang vươn mình dưới nắng xuân ấm áp. Những ô cửa sổ khép hờ, lẫn lộn đủ các sắc màu. Nắng cũng bậu lên nhẹ nhàng, đâu đó đó bước nhân nhộp nhịp dưới lòng đường, hình như mùa xuân đang thức dậy, nhịp sống cũng bắt đầu khởi động sau những ngày ngủ đông.

Những ô cửa tòa nhà đối diện bắt đầu kéo lên những chiếc rèm để cho những tia nắng ấm áp của mùa xuân đang rọi vào. Một chút ấm áp hiếm hoi sau những ngày đông đầy tuyết và gió lạnh. Những tấm kính bắt đầu được lau chùi như thể rằng đang bắt đầu cho một mùa xuân mới. Những chậu cây cảnh, những giỏ hoa cũng được đặt bên cạnh cửa sổ để đón nhận sức sống của trời đất, của mùa xuân, cho những hi vọng, những nhựa sống tràn trề đang chờ đợi vạn vật thức giấc.

Bên rìa cửa sổ, chẳng biết có chậu xương rồng ai đó đặt tự bao giờ. Dường như nó cũng đang run rẩy trước những cơn gió lạnh còn sót lại mặc cho nắng xuân có về nơi góc phố … Chiều cuối năm, ánh hoàng hôn đỏ thẫm, đậu cả lên chậu xương rồng xơ xác làm cho nó rung rinh, dường như nó cũng muốn trở mình sau một mùa đông dài băng giá. Xuân về, có cô gái đứng nép bên khung cửa sổ ngóng người ở phương xa, đôi mắt hân hoan tràn đầy niềm vui sướng, nắm chặt bàn tay gói mùa đông lại lòng nhủ thầm mùa xuân nữa lại về, bầu trời trong xanh, nắng mê mải. Xuân về cho vừa kịp Tết.

Bài viết của Phạm Ngọc Giao

---

Mọi yêu cầu chia sẻ, mời các bạn gửi về địa chỉ mail: camxuc@i-com.vn