Hà Nội những ngày cuối đông, trôi chảy vào lòng người bao xúc cảm. Em thả hồn mình vào dòng người hối hả qua lại, bỗng thấy nhớ quá những cái siết tay, những cái ôm và bao sẻ chia ngày ấy. Thế là nhận lấy hết những rét mướt của cơn gió mùa, em gom lại mong muốn đổi lấy đôi phút ấm áp xa xưa mà lang thang qua từng con đường nhỏ. Người vẫn vậy mà phong rêu đã phủ kín kỉ niệm. Chẳng ai biết rằng đâu đây, rất gần, em – anh từng nói bao điều, từng dành tặng bao nhiêu và yêu thiết tha như định mệnh ngàn kiếp. Giờ chỉ còn lại một tiếng thở dài, bất lực như nỗi nhớ và tình yêu chẳng thể khứ hồi. Hà Nội ơi, cố nhân ơi, có khi nào trở lại nhận mặt tháng năm không?

Hàng cây xanh trầm mặc trước gió đông như tư lự trước lời thầm thì ấy, rung rinh tán lá vẫy chào em. Người biệt ly rồi, cảnh có đón mừng cũng coi như xa lắm! Ngậm ngùi. Em bỗng thấy Hà Nội xa lạ vô chừng, dường như thành phố tràn ngập yêu thương ấy đã trôi lạc về một miền xa xăm nào đó mà nỗi nhớ và kí ức chẳng thể chạm tới nữa. Thành phố đẹp tựa một bài thơ buồn. Từng đợt gió thổi tới, lòng em lạnh như một ly nước đá ngày đông không bàn tay nào muốn nắm giữ. Thế rồi bước đi. Không phải chốn cũ chẳng còn níu nổi em nữa, chỉ là những ấm nồng còn sót lại em đã hâm cho trái tim mình sau bao giá lạnh tan vỡ, còn lại gì cho mùa đông, còn lại gì cho khoảng không đã gần gụi này? Mình em thôi…

Em nhớ cũng trên con đường này, mình từng làm đôi cốc xinh xinh in hình hai đứa. Anh thích Rum hương cam còn em lại mê tít hương vị ngọt thơm của Ca cao. Thế là dành tặng cho nhau những ngày nghỉ yên bình thưởng thức đồ uống bên sách và phim cuối tuần. Những chủ nhật yêu thương quá đỗi…Tất cả cũng chỉ là chắp vá những mảnh kỉ niệm đã vỡ vụn, như chuyện đôi mình, như những chiếc cốc. Đã vỡ rồi, tới tan nát.

Bước chân quen đưa em về ngôi nhà một thời rộn tiếng cười anh. Pha cho mình ly ca cao nóng, em ngắm nhìn ra bên ngoài đường phố. Thành phố này vẫn cứ như chưa từng mất ai, nhộn nhịp và vội vã. Cầm chiếc cốc vẽ hình hai đứa ngày xưa đang nghi ngút hơi nóng, em siết chặt bàn tay mình như muốn níu lại chút dư vị ấm áp của một thuở ngỡ là mãi mãi ấy. Những vết rạn nứt hiện lên thật rõ, gợi lại trong em bao chuyện cũ. Em mỉm cười nhận ra rằng dù có dán lại trái tim mình bằng bao nhiêu thứ keo cố gắng, lãng quên, hi vọng thì những tan vỡ xưa kia vẫn cứ dội về đánh thức từng miền nhớ da diết. Quay quắt vậy vẫn cứ phải đập nhịp nhàng mỗi ngày mà không hề cần có bất kỳ một sự hồi đáp nào. Nó thậm chí còn lì lợm tin vào điều rất viễn tưởng là sự lặp lại của duyên phận trong vài tỉ con người ngoài kia dẫu cho đã tan nát vì bao nhiêu vỡ lẽ trước sự đổi thay của lòng người. Duyên đã cạn nói chi tới gặp gỡ như đã từng. Đã lâu lắm rồi kia mà!

----------

Tác giả: Kiha
Thực hiện: Babum và nhóm sản xuất RadioMe

Những bài viết, chia sẻ của bạn, hãy gửi về cho chúng tôi theo địa chỉ: camxuc@i-com.vn nhé.