Có chút xao động khiến tôi chẳng kịp đặt tên, tôi chỉ biết đó là một thứ xúc cảm đã cũ. Mà theo lẽ thường, những gì quá vãng nếu không đành vứt bỏ thì chỉ nên cất đi. Tôi thì chọn giữ lại cho mình, vẹn nguyên và tách biệt trong một ngăn ký ức, một góc hoài niệm yên giấc nơi tim.

Tôi sống cho tôi, một mình nhưng rất tử tế và không cô độc, chẳng tiếc nuối cũng không mong chờ. Chỉ là, khi cơn mưa đầu mùa bắt đầu nặng hạt, nỗi nhớ trong lòng cũng theo đó mà vỡ tan, đẫm ướt. Nhiều khi tôi nghĩ, giá như bây giờ có ai đó hỏi tôi: "Lâu nay em sống thế nào", tôi sẽ ôm chặt bờ vai họ rồi òa lên nức nở như đứa trẻ bị lạc đường.

Bởi vốn lẽ "Em chưa từng ổn, nếu có là em giả vờ để đừng ai bận lòng thôi". Tôi thèm được khóc một lần, cho tôi, cho những điều tưởng chừng đã mờ nhạt từ rất lâu bất chợt lại hằn lên từng vết xước đậm sâu, nhói buốt mỗi khi tôi bệnh hay say. Tôi thèm một lần lý trí cho phép con tim mình mỏi mệt, vừa đủ yếu mềm để có thể đưa đôi tay gầy guộc ra bấu víu vào người khác, để một lần thôi nghe ai đó nói với mình rằng: "Anh ở đây!"... Có những lúc, như đêm nay, câu nói đó chính là tất cả những gì tôi hy vọng…

Tôi của đêm nay đã dừng xe trên lối cũ, nhận ra trong mưa khuya mình cũng lẻ loi như ngọn đèn đường, giá lạnh hắt hiu. Ngước mắt nhìn khoảnh mênh mông phía trên tối nghịt, tôi loay hoay cố gắng thế nào cũng không tìm được vì sao của năm trước, giông bão tràn về che khuất nguồn sáng nhỏ nhoi ấy mất rồi. Có ai đó vừa lướt qua tôi rất vội, tôi tự hỏi ở nơi xa chắc cũng đang mưa?

Nhưng chỉ đêm nay thôi, ngày mai khi vầng dương ấm nóng bừng lên phía cuối chân mây, tôi lại thức giấc mỉm cười với chính mình trong gương đầy kiêu kỳ ngang bướng. Bởi lẽ tôi tin sau cơn mưa bầu trời luôn luôn rực rở và đẹp nhất. Cuộc sống tất bật chốn thị thành không dành cho bản ngã của tôi quá nhiều thời gian để thương mong, tôi dặn mình những điều không dễ lãng quên thì phải tập dần quen với khoảng lưng chừng giữa quên với nhớ. Cũng có đôi lúc bình thản đến lạ thường rồi nhiều khi lại trỗi dậy ồn ào đến thở cũng thấy đau.

Tôi đã tập dần quen với những ngày có nắng, tất tả ngược xuôi đi giữa dòng người, bỗng đâu tim hẫng mất vài giây khi vô tình bắt gặp một bóng lưng. Nửa muốn quay đi vì chẳng biết phải đối mặt thế nào, nửa muốn bước đến thật gần cho nỗi nhớ kia thôi cồn cào bỏng rát nơi lồng ngực. Tôi đã tập dần quen với những ngày có mưa, mệt nhoài khi những mảnh cảm xúc cô đơn bủa vây mà không cách nào trốn chạy được. Tiếng mưa rơi giục giã quẫn tắt lối về làm tiếng lòng tôi chùng xuống, có một khoảng lặng co ro trong đáy mắt ướt mềm. Tôi đã tập quen với những ngày dù nắng hay mưa thì lựa chọn duy nhất vẫn là đổ dồn tất cả sức lực vào công việc, nơi giá trị của thành công được minh chứng bằng những dãy số hữu hình, còn sắc màu của tâm hồn thì mỗi ngày thêm đông đặc lại. Trưởng thành chính là lúc người ta sẽ thôi yêu bầu trời chỉ vì một người từng nói thích màu xanh, mà người ta sẽ chỉ yêu những điều do chính bản thân họ thích.

Và cái giá của trưởng thành là đánh mất ngọn lửa hồn nhiên cháy rực tuổi 20, cũng không thể nào tìm lại được dư vị nồng nàn năm 25 tuổi. Sau nhiều lần trượt ngã rồi phải tự vỗ về mình làm con người hóa ra âm trầm, thinh lặng. Nhưng có lẽ, quy luật khắc nghiệt nhất của thời gian là chỉ xoáy mòn mà không xóa sạch, hoặc giả là vẫn chưa đủ lâu để những dấu buồn xưa thôi hiện hữu trong lòng. Với tôi, hồi ức là một phần đời rất đáng trân trọng, không cần thiết phải quay lưng chối bỏ dù đã từng rất tuyệt vời hay chưa đủ xinh tươi. Nếu có một phép màu thì tôi vẫn muốn chọn cho mình sống một cuộc đời lắm chông chênh như thế, nhưng sẽ ưu ái bản thân nhiều hơn để ít đi những lần như đêm nay vì nhớ tôi ngày củ mà lấm lem ướt nhòe. Bên này, vẫn mưa….

"Bên anh nắng rồi à

Bên em thì vẫn mưa

Anh thương ai rồi à

Còn em thì vẫn chưa…"

Nguồn VOV