Hà Nội ngày nhạt nhòa. Tôi lang thang trên khắp những con phố cổ nức mùi hoa sữa. Bầu trời mùa đông ảm đạm, quyện lấy từng hạt không khí lạnh lẽo nhuốm xám màu. Từng cánh hoa sữa trăng trắng rơi rụng, quay tít trong không trung, theo gió trôi đến những góc nhỏ nào mà Hà Nội tìm hoài chẳng thấy. Anh cũng thế. Anh đang ở cái góc nhỏ nào nơi Hà Nội ồn ào này, mà cứ để tôi đi tìm hoài. Trái Đất tròn là vậy, mà thành phố này lại rộng lớn biết bao.

Tôi không biết mình còn tìm anh vì điều gì. Tôi cũng không chắc tình yêu nơi tôi liệu có còn sống hay không. Chỉ là tôi vẫn luôn tìm kiếm anh như thế! Tìm kiếm một cuộc hội ngộ ngẫu nhiên, có thể đứng trước mặt anh, gần như ngày trước, dù là cười nụ nhạt nhòa cũng muốn chào anh một câu: “Đã lâu không gặp!”
.................
............
Mùa đông năm ấy, chúng tôi chia tay. Không lời tạm biệt. Khi chúng ta chẳng còn tha thiết với những tin nhắn vu vơ hằng ngày, lười cả những quan tâm, những hỏi han cũng tự dưng trở nên thừa thãi là khi mối quan hệ đi vào ngõ cụt rồi. Tôi không nói. Anh cũng chẳng hỏi. Tôi không biết là anh có quay lại với người yêu cũ không, tôi chỉ biết, vị trí của mình trong lòng anh, vốn dĩ từ đầu đã nhạt nhòa.

Thế mà bây giờ, tôi đang đi tìm anh. Vì vết sẹo dài nơi tim cần được khâu vá cẩn thận để không còn đau vào những ngày chớm đông nữa. Tôi không biết mình sẽ nói gì với anh vào giây phút gặp lại ấy. Cũng chẳng biết ngoài tổn thương, trái tim này còn lỡ nhịp vì va phải đôi mắt trong veo ngày nào không. Chúng tôi có bắt đầu, mà chẳng có kết thúc. Nợ nhau lời tạm biệt. Nợ tôi cả lời xin lỗi. Nợ nhiều như thế, cứ đi mà không ngoảnh lại, anh liệu có cam tâm?

Tôi đi tìm anh, chẳng phải để đòi lại ngần ấy. Tôi chỉ muốn gặp lại anh lần cuối, nở nụ cười chào hỏi: “Đã lâu không gặp” coi như là lời kết cho mối tình đầu dở dang của mình. Chắc có như thế, tim tôi mới an yên hơn một chút để bước tiếp, vết thương kia mới thật sự khép lại để tôi mở đến những trang tiếp theo.
......................
...............