***

Gửi Mẹ - người mẹ của một đứa trẻ không bình thường,

Có những ngày hoang tưởng trong vui vẻ, con đã ngông cuồng mà tự nhủ với mình một câu: “Ân à, mẹ đã sinh mày ra đã khác thường, vậy hãy cố sống rực rỡ nhất trong khả năng của mình, đừng vội đầu hàng và chấp nhận với sự bình thường quá sớm”.

Đã có nhiều ngày con nghĩ, dù cho ngoài kia có nói gì về mình, nếu xung quanh có thắc mắc gì về mình, con cũng không sợ hãi. Bởi vì trước khi mọi người đặt những câu hỏi đó cho con, chính con đã tự đặt cho mình những câu hỏi đó rồi. Nếu có ai đó không chấp nhận được con, con cũng không trách người đó. Vì con hiểu cảm giác của họ, chính con cũng là họ thời gian trước đó thôi – cũng không hiểu và chấp nhận nổi bản thân mình. Con đã học được rằng sự công nhận bền vững nhất cuộc đời này là sự công nhận của chính mình dành cho mình. Mọi sự công nhận từ xã hội là vô nghĩa nếu mình không biết công nhận bản thân.

Nhưng còn mẹ.

Bình thường hóa những thứ không bình thường là một nỗ lực kì diệu của người mẹ. Con không sợ ngoài kia người ta nói gì, thứ làm con đau lòng đôi lúc chỉ là suy nghĩ vì mẹ của mình vì sao không có được niềm vui bình dị như biết bao người mẹ ngoài kia, chỉ vì con mẹ quá “dị”.

Con còn thế nói gì ngoài lời cảm ơn mẹ vô cùng đây, hở mẹ ơi?

***

Gửi cậu – mối tình đơn phương đầu tiên của tớ,

Chuyện của mình thật chẳng ra làm sao. Có lẽ bởi vì tớ đã chẳng ra làm sao trước.

Tớ đã ngộ ra rằng kì thật mình còn nhiều điều chưa vững vàng về chính mình quá.

Mà có lẽ những người giống như tụi mình, mỗi ngày thức dậy đối với mỗi chúng ta là một ngày phải học cách giải mã bản thân giữa những đấu tranh không chủ đích của nội tâm đúng không cậu?

Tớ đã loay hoay suốt một thời gian dài để tìm đường về với chính mình. Tớ không biết phải làm sao để được là mình một cách thoải mái nhất trước mặt mọi người. Bản thân tớ không hẳn là một người con trai, cũng không hẳn là một cô con gái.

Tớ thấy tất cả mọi điều mà người ta thường thấy ở một bạn nam và một bạn nữ, trộn lẫn trong trái tim mình.

Nên tớ bối rối với tất cả mọi người, tớ không biết mình nên làm gì. Tớ chỉ muốn được là tớ thôi.

Và tớ mệt thực sự khi phải đấu tranh với chính con người bên trong mình. Người ta cổ vũ sống theo cá tính, sống đậm, sống thật đó. Tớ hiểu là những điều này tốt đẹp, thế nhưng hình như người ta quên mất một điều, đó là để được là chính mình, cũng tốn rất nhiều năng lượng rồi, đúng không cậu? Khó khăn nhất có khi không phải là chiến đấu lại sự dị nghị của những người ngoài kia, mà chính là đấu tranh với bản thể ngủ sâu trong con người mình đây.

Nhưng tớ hiểu được rằng cuộc đời vốn đẹp, tất cả những phức tạp nội tâm này, là thử thách để linh hồn mỗi chúng ta học được bài học trải nghiệm riêng.

Kể cả khi cậu không thể đón nhận được tình cảm này từ tớ, thì đối với tớ những trải nghiệm tớ đã có cùng cậu, vẫn là những trải nghiệm quý giá đến nghẹt thở. Tớ vẫn sẽ trân trọng cậu vô cùng.

Bởi vì điều cậu làm được cho tớ, là điều mà chưa ai trên cuộc đời này có thể làm được: Đó là khiến tớ cảm thấy được là chính mình hoàn toàn, thuần khiết, nhẹ nhàng, không chút gắng gượng hay đắn đo. Chỉ cần được đứng cạnh cậu thôi, tớ đã cảm thấy tớ được là tớ hoàn toàn, tự do không chút nghi ngại.

Thế nên tớ vẫn luôn muốn cảm ơn cậu, thật nhiều.

Tớ biết nếu chúng mình không đến được với nhau, nghĩa là người phù hợp dành cho tớ chưa phải cậu. Và tớ cũng chưa phải người đó trong cuộc đời cậu.

Tớ chỉ hi vọng cậu, tớ, và những người như chúng mình, dù cho bản ngã của tụi mình có khó hiểu và quái dị đến chừng nào, vẫn sẽ có người hòa hợp được với chúng ta.

Cho chúng ta cảm giác được là chính mình một cách trọn vẹn và an yên nhất.

Dẫu cho chúng ta sinh ra đã là những cá thể chưa trọn vẹn.